Tải bản đầy đủ
Richard Florida is back with another theory about how to fix American cities. It’s a pipe dream—and even he knows it.

Richard Florida is back with another theory about how to fix American cities. It’s a pipe dream—and even he knows it.

Tải bản đầy đủ

nó.
It has been 15 years since Florida’s
book The Rise of the Creative Classtook the
world of economic development by storm.
His thesis was that prosperity was
generated by the attraction of “creatives,”
defined as a group of 38 million Americans
(as of 2002) whose work required the
creation of “meaningful new forms.” This
included everyone from painters, architects,
and engineers (the “super-creative core”) to
“creative professionals” in industries like
health care and financial services.
Mayors welcomed this theory of growth
that put the attraction of human capital over
corporate geography. Instead of delivering
tax breaks for headquarters, factories, and
stadiums—the dominant mode of economic
development, then and now—cities just had
to make themselves cool. Creative class
theory was alternately embraced and
vehemently disputed. Florida
later conceded that creative hot spots
tended to benefit mostly the creative class
itself.
At the time a professor of economic
development at Carnegie Mellon, Florida
leveraged the success of the book into a
consulting firm, Creative Class Group, and
became an urban planning celebrity.
The Atlantic’s CityLab site, which he
helped found (and where I worked in 2012
and 2013), served as an official organ for
the new urbanites. A parody Twitter
account, Dick Florida, sends up Floridastyle urbanism with missives like this:
“Roses are red/ Violets are blue/ I’m a
creative/ Here to displace you.” Eagerly,

Đã có 15 năm kể từ cuốn sách của Florida
The Rise of the Creative Classtook về sự
phát triển kinh tế của cơn bão. Luận đề của
ông là sự thịnh vượng đã được tạo ra bởi sự
thu hút của "các sáng tạo", được định nghĩa
là một nhóm gồm 38 triệu người Mỹ (tính
đến năm 2002) mà công việc của ông đòi
hỏi phải tạo ra "những hình thức mới có ý
nghĩa", bao gồm tất cả mọi người từ các
hoạ sĩ, kiến trúc sư và kỹ sư ("Siêu sáng tạo
cốt lõi") cho "chuyên gia sáng tạo" trong
các ngành công nghiệp như chăm sóc sức
khoẻ và dịch vụ tài chính.
Thị trưởng hoan nghênh lý thuyết tăng
trưởng này, thu hút sự chú ý của con người
về địa lý công ty. Thay vì phân chia thuế
cho trụ sở chính, nhà máy và sân vận động
- chế độ chi phối của phát triển kinh tế, thì
bây giờ và các thành phố-vừa phải làm cho
mình trở nên mát mẻ. Lý thuyết lớp học
sáng tạo đã được chấp nhận và tranh chấp
gay gắt. Florida sau đó thừa nhận rằng các
điểm nóng sáng tạo thường có lợi cho
chính lớp học sáng tạo.
Vào thời điểm đó, một giáo sư về phát triển
kinh tế tại Carnegie Mellon, Florida đã thúc
đẩy sự thành công của cuốn sách vào một
công ty tư vấn Creative Class Group và trở
thành một người nổi tiếng trong quy hoạch
đô thị. Trang web CityLab của Đại Tây
Dương, nơi ông đã giúp tìm ra (và nơi tôi
làm việc trong năm 2012 và 2013), đã phục
vụ như một cơ quan chính thức cho những
người thành thị mới. Một tài khoản Twitter
nhại lại, Dick Florida, đưa phong cách đô
thị Florida theo các tiêu đề như sau: "Hoa
hồng đỏ / Violets màu xanh / Tôi là một
người sáng tạo / Ở đây để di chuyển bạn"
Hăm hở, thân thiết với các nhà phê bình,
bạn bè và Những ý tưởng mới, Florida đã
là một nguồn gây tranh cãi kể từ đó.

Thật an toàn khi nói rằng Khủng hoảng Đô
thị Mới sẽ không tạo ra cùng một loại
nhiệt. Florida mới nhất mang lại một số dữ
liệu mới vào một tổng hợp có thẩm quyền
của tư duy đương đại về thành phố và bất
It’s safe to say that The New Urban
bình đẳng. Như bạn có thể mong đợi từ một
Crisis will not generate the same kind of
cuốn sách nhằm mục đích chẩn đoán và
heat. Florida’s latest brings some new data giải quyết các vấn đề đô thị hóa toàn cầu
into a competent synthesis of contemporary trong hơn 200 trang (với hơn 100 phụ lục
thinking on cities and inequality. As you
và chú thích), nội dung của nó thiếu đi
might expect from a book that aims to
tham vọng của nó. Florida chỉ dành 18
diagnose and solve the problems of global
trang cho các siêu thị của thế giới đang
urbanization in a little more than 200 pages phát triển. Hầu hết các đề xuất của ông,
(with 100 more of appendices and
giống như rất nhiều các bản render lấp lánh
endnotes), its content falls short of its
và bản đồ kỳ diệu chứa đựng những bài
ambition. Florida devotes just 18 pages to
diễn văn đương đại về các thành phố, cả lý
the megacities of the developing world.
thuyết đều hấp dẫn và thực tế không khả
Most of his suggestions, like so many of
thi. Những ý tưởng đúng vào thời điểm sai.
the glittering renderings and fantastical
Sự mù quáng đối với sự kỳ thị của nền
maps that populate contemporary discourse chính trị Mỹ rất nặng nề trong cuốn sách
about cities, are both theoretically
này.
appealing and practically infeasible. The
Florida đến với vấn đề được trang bị số.
right ideas at the wrong time.
Ông giải quyết hai vấn đề quan trọng: sự
phân chia kinh tế ngày càng rộng giữa các
A blindness to the perversity of American
thành phố với sự phân chia kinh tế rộng
politics weighs heavily on this book.
khắp trong các thành phố. Những vấn đề
này dường như hoàn toàn khác nhau,
Florida comes to the problem armed with
nhưng ở gốc rễ của họ là một câu hỏi sâu
numbers. He addresses two crucial issues:
sắc và khó hiểu: Liệu có tốt hơn để giúp đỡ
the widening economic
những nơi gặp khó khăn hoặc để giúp đỡ
divide between cities and the widening
những người ở những nơi di chuyển?
economic divide within cities. Those
Câu trả lời của Florida cho câu hỏi đó là: cả
problems seem quite different, but at their
hai. Ông cũng kêu gọi cải cách khu vực,
root is a deep and daunting question: Is it
đầu tư cơ sở hạ tầng để xây dựng nhà ở cho
better to help troubled places or to help the thuê mật độ, giá cả phải chăng và tập trung,
people in those places move?
tăng lương cho ngành dịch vụ và đầu tư
vào con người và địa điểm để giải quyết
Florida’s answer to that question is: both.
tình trạng nghèo tập trung.
He also calls for zoning reform, investment Sẽ không được tốt đẹp! Nó chỉ ra thời hạn
in the infrastructure for density, affordable của cuốn sách này, cuốn sách này nặng về
and centrally located rental housing, raising các nghiên cứu từ các nhà xã hội học và
service industry wages, and investing in
các nhà kinh tế học (tại một thời điểm, có
people and places to tackle concentrated
một trang mà hơn một nửa câu đưa ra một
amicably engaged with critics, peers, and
new ideas, Florida has been a source of
controversy ever since.

tỷ lệ mới), nhưng chỉ nói về lịch sử trong
giai thoại ngắn, và chính trị ít tất cả các.
Sự mù quáng này đối với sự kỳ thị của nền
Wouldn’t that be nice! It’s indicative of the chính trị Mỹ (Florida mà theo sau là rất
tenor of this book, which is heavy on
chặt chẽ) nặng lên cuốn sách. Florida kêu
studies from sociologists and economists
gọi đầu tư vào đường sắt cao tốc nhưng
(at one point, there’s a page where more
không đề cập đến dự án đường sắt cao tốc
than half the sentences introduce a new
California đang được tiến hành hoặc các đề
ratio), but addresses history only in short
xuất của chính quyền Obama đã bị các
anecdotes, and politics hardly at all.
thống đốc Cộng hòa tại Florida, Ohio, và
Wisconsin gây ra. Ông kêu gọi quá cảnh
This blindness to the perversity of
vào các thành phố rải rác nhưng không đề
American politics (which Florida otherwise cập đến các thử nghiệm của mạng lưới
follows closely) weighs heavily on the
đường sắt của Houston hoặc kế hoạch
book. Florida calls for investment in highchuyển tuyến khu vực của Detroit. Ông ta
speed rail but doesn’t mention the
có quyền lên tiếng về việc đánh thuế đất
California high-speed rail project, which is đai như là một giải pháp để hạn chế phát
underway, or the Obama administration
triển đô thị, nhưng chỉ 5 tháng trước đây,
proposals scuttled by Republican governors toàn bộ cộng đồng kinh doanh của Đông
in Florida, Ohio, and Wisconsin. He calls
Nam Michigan không thể hỗ trợ cho một
for transit in sprawling cities but doesn’t
khoản thuế tài sản rất nhỏ cho xe lửa và xe
mention the trials of Houston’s light rail
buýt.
network or the failure of Detroit’s regional
transit plan. He’s right to advocate for a
Nhưng khi đi xuống để cho thấy những địa
land tax as a solution to constrained urban
điểm này trở nên bất bình đẳng như thế nào
development, but it was only five months
so với các đồng nghiệp khác, Florida đã
ago that Southeast Michigan’s entire
thất thế. Danh sách các thành phố hàng đầu
business community couldn’t muster
của ông bằng bất bình đẳng tiền lương bao
support for a minuscule property tax for
gồm các trung tâm ven biển của San Jose,
trains and buses.
California; Newyork; Los Angeles;
Washington; Và San Francisco - mà còn là
Those are some of the ideas to create
các siêu thị của Sun Belt ở Austin, Texas;
“urbanism for all.” Other coinages to add to Thành phố San Diego; Raleigh, Bắc
the Floridian lexicon include “Patchwork
Carolina; Dallas; Và Atlanta. Ông viết: "Sự
Metropolis,” in which segregation persists
tách biệt về kinh tế lớn hơn trong các thành
but not in the traditional rich suburb–poor
phố lớn, mật độ dày đặc hơn với sự tập
city doughnut form; “the New Urban
trung lớn của các ngành công nghiệp công
Luddites” (i.e., NIMBY forces); “winnernghệ cao, sinh viên tốt nghiệp đại học và
take-all urbanism,” in which some cities
các thành viên của lớp sáng tạo. Nhưng
pull away from the rest; and the “Superstar danh sách các thành phố của ông theo phân
City Index,” a list of those places, which
chia thu nhập là đứng đầu của Cleveland;
includes the U.S. cities of New York, Los
Detroit; Memphis, Tennessee; Và
Angeles, Chicago, Washington, and San
Milwaukee. Một bảng xếp hạng sau đó đo
poverty.

đô thị bởi sự phân chia của người nghèo là
tương tự. Sự phân chia giàu có? Ba đầu là
Memphis; Birmingham, Alabama; Và
But when it comes down to showing how
Louisville, Kentucky. Đối với những người
these places have become
có trình độ học vấn thấp hơn, cao nhất
more unequal than their peers, Florida
trong các khu đô thị Sun Belt.
falters. His list of top cities by wage
Sự bất bình đẳng có cản trở tăng trưởng?
inequality includes the coastal hubs of San Hoặc đi cùng nó? Trên một trang, ông viết
Jose, California; New York; Los Angeles;
cả hai:
Washington; and San Francisco—but also
• "Các khu đô thị có tỷ lệ bất bình đẳng cao
the Sun Belt metros of Austin, Texas; San
hơn có tỷ lệ tăng trưởng kinh tế thấp hơn".
Diego; Raleigh, North Carolina; Dallas;
• "Rất ít thành phố Hoa Kỳ hoặc các khu đô
and Atlanta. “Economic segregation is
thị đã có thể kết hợp được mức tăng trưởng
greater in bigger, denser metros with large kinh tế cao với mức bất bình đẳng thấp."
concentrations of high-tech industries,
Và "Chỉ số Khủng hoảng Đô thị Mới", một
college graduates and members of the
thành tố phức tạp của Floridian về phân
creative class,” he writes. But his list of
chia kinh tế, bất bình đẳng tiền lương, bất
cities by income segregation is topped by
bình đẳng về thu nhập và khả năng không
Cleveland; Detroit; Memphis, Tennessee;
thể chấp nhận nhà ở, về cơ bản đã cắt giảm
and Milwaukee. A subsequent chart
tất cả các loại thành phố mà ông đã gặp khó
measuring metros by the segregation of the khăn trong việc phân loại. Los Angeles và
poor is similar. Segregation of the wealthy? New York nằm trong top ten, nhưng cũng
The top three are Memphis; Birmingham,
có Miami, Austin và Memphis. Nếu chúng
Alabama; and Louisville, Kentucky. For
ta mở rộng danh sách để bao gồm các thành
the less educated, segregation is highest in phố nhỏ hơn, Bridgeport, Connecticut;
the Sun Belt metros.
Tallahassee, Florida; Và Fresno, California,
cũng sẽ là gần đỉnh.
Does inequality hamper growth? Or
Bạn cần phải có một cảm giác cực kỳ tốt về
accompany it? On one page he writes both: địa lý để tìm ra những gì, chính xác, phân
loại này là nói cho chúng tôi về thành phố
“Metros with higher rates of
Mỹ. Câu hỏi đặt ra là: Nếu các thành phố
inequality experienced slower overall rates khác biệt, tội phạm cao, nghèo túng và
Fresno và tương lai của San Francisco
of economic growth.”
chẳng hạn, có những vấn đề không thể
phân biệt được với sự bất bình đẳng và tách
“Very few US cities or metro areas
biệt, đây thực sự là một cuộc khủng hoảng
have been able to combine high levels of
đô thị? Hay cái gì đó bắt nguồn từ những
economic growth with low levels of
phẩm chất sâu sắc và nguy hiểm hơn của
inequality.”
mô hình kinh tế Mỹ?
Các giải pháp gợi ý của Florida dường như
And the “New Urban Crisis Index,” a
chỉ ra cái sau. Sau nhiều năm nghiên cứu
Floridian composite of economic
các thành phố, ông đã tin rằng các vấn đề
segregation, wage inequality, income
có tính chất sâu xa hơn và có hệ thống hơn
Francisco.

so với khu vực có thể xử lý được. Những ý
tưởng của ông bao gồm sửa chính sách nhà
ở liên bang, thu nhập cơ bản phổ cập, và
lãnh đạo Washington về các thành phố ở
nước ngoài và ở nhà. "Để giải quyết cuộc
khủng hoảng sâu rộng và có hệ thống," ông
viết, "chúng ta phải đặt các thành phố và
chủ nghĩa đô thị là trọng tâm của chương
trình nghị sự của chúng ta về sự thịnh
vượng kinh tế."
Nhưng rồi, cũng như Florida đã hoàn thành
You’d have to have an awfully good sense cuốn sách của mình, đã có cuộc bầu cử của
of geography to figure out what, exactly,
Donald Trump. Các bản thảo trước đây của
this sorting is telling us about the American cuốn sách đã làm việc cho một người Miến
city. The question becomes: If cities so
Điện: một Bộ Các Thành phố và Phát triển
different—high-crime, impoverished
Đô thị được giao nhiệm vụ phát triển kinh
Fresno and capital-of-the-future San
tế, tạo việc làm, cơ sở hạ tầng, nhà ở giá rẻ,
Francisco, for example—have
và viện trợ nước ngoài đô thị.
indistinguishable problems with inequality Tôi nghĩ rằng tôi đã có thể tìm thấy các đơn
and segregation, is this really an urban
thuốc như vậy là không thực tế trong tháng
crisis? Or something rooted in deeper and
Mười như tôi làm bây giờ, nhưng tại thời
more pernicious qualities of the American
điểm này ngay cả Florida dường như có
economic model?
một số nghi ngờ. "Không có gì từ xa giống
như những gì tôi hình dung và hy vọng có
Florida’s suggested solutions seem to
thể xảy ra với Trump trong văn phòng,"
indicate the latter. After years of studying
ông than thở trong kết luận mới của cuốn
cities, he has come to believe the problems sách. Một lần, trong một bản dự thảo trước,
are more deep-rooted and systemic than a
đã làm cho trường hợp của chính sách đô
region can handle. His ideas include fixing thị quốc gia, ông bây giờ đã có một bước
federal housing policy, a universal basic
ngoặt và ủng hộ cho sự chuyển giao mạnh
income, and Washington’s leadership on
mẽ hơn cho cấp địa phương. Giống như
cities abroad and at home. “To solve a
nhiều người ở phía bên trái (và tôi cũng có
crisis this deep and systemic,” he writes,
tội), ông là một người liên bang cơ hội, lên
“we must put cities and urbanism at the
án bất kỳ chiến lược "từ trên xuống, một
very center of our agenda for economic
kích cỡ phù hợp với tất cả mọi thứ" để ủng
prosperity.”
hộ việc trao quyền cho địa phương.
Đó là một kết thúc không liên tục đến một
But then, just as Florida was finishing up
cuốn sách mà nếu không nhấn mạnh rằng
his book, came the election of Donald
khả năng chi trả, phân chia, cơ sở hạ tầng
Trump. Earlier drafts of the book worked
và bất bình đẳng tiền thuê là vấn đề quốc
up to a Clintonian gambit: a national
gia. Mặc dù tất cả, Florida vẫn vui vẻ.
Department of Cities and Urban
Nhưng ông đã làm sáng tỏ những nghịch lý
Development tasked with economic
ảm đạm của chính sách đô thị ở Mỹ, nơi
inequality, and housing unaffordability,
basically cuts across all the categories of
cities that he has taken the trouble to
classify. Los Angeles and New York are in
the top ten, but so are Miami, Austin, and
Memphis. If we expand the list to include
smaller cities, Bridgeport, Connecticut;
Tallahassee, Florida; and Fresno,
California, would also be near the top.

development, job creation, infrastructure,
affordable housing, and urban foreign aid.
I think I would have found prescriptions
like that as unrealistic in October as I do
now, but at this point even Florida seems to
have some doubts. “Nothing remotely like
what I envisioned and hoped for is likely to
happen now with Trump in office,” he
laments in the book’s new conclusion.
Where he once, in a previous draft, made
the case for national urban policy, he now
takes a sharp turn and advocates for
increased devolution to the local level. Like
many on the left (and I’m guilty of it, too),
he’s an opportunistic federalist,
condemning any “top-down, one-size-fitsall strategy” in favor of local
empowerment.

mà các thành phố buộc phải tạo ra các giải
pháp địa phương tốn kém và không hiệu
quả cho những vấn đề như vấn đề vô gia cư
và cung cấp cơ sở hạ tầng khi Washington
cố gắng làm cho những vấn đề tồi tệ hơn.

It’s a disjointed finish to a book that
otherwise stresses that rental affordability,
segregation, infrastructure, and inequality
are in fact national problems. Despite it all,
Florida remains cheerful. But he has
elucidated the very bleak paradox of
American urban policy, where cities are
forced to concoct costly and inefficient
local solutions to problems like
homelessness and infrastructure provision
as Washington strives to make those
problems worse.

 Essay 14:

The Week the World
Almost Ended

Tuần lễ Thế giới Đã kết thúc
Năm 1983, Hoa Kỳ mô phỏng một cuộc chiến
tranh hạt nhân với Nga - và tránh né tránh

In 1983, the U.S. simulated a nuclear war with
Russia—and narrowly avoided starting a real
one. We might not be so lucky next time.

One of the Cold War’s great mysteries is
how the world survived the second week of
November 1983.

thực tế. Chúng ta sẽ không may mắn như thế
lần sau.
Một trong những bí ẩn lớn của Chiến tranh
Lạnh là làm sao thế giới tồn tại vào tuần thứ
hai của tháng 11 năm 1983.

Điều đó phần lớn là do các hành động - hoặc,
chính xác hơn, là không hành động - của một
That it did is in large part thanks to the
sĩ quan Không quân tên là Leonard Perroots,
actions—or, more accurately, the inaction— người đã chết vào tháng giêng này. Đó hầu
of an Air Force officer named Leonard
như không phải là một chức năng của tính
Perroots, who died this January. That it
hiếu chiến và hùng hậu của quân đội Ronald
almost did not was a function of Ronald
Reagan, sự lo ngại của Liên Xô về sự hung
Reagan’s rhetorical and military bellicosity, hăng đó và mức độ nhầm lẫn bi thảm. Không
the Soviets’ fear of that aggressiveness, and có điểm nào khác trong lịch sử có hai quốc
a tragicomic degree of misperception. At no
gia dành nguồn lực con người, tài chính và kỹ
other point in history had two nations
thuật mà Hoa Kỳ và Liên bang Xô viết đã làm
devoted the level of human, financial, and
sussing ý của nhau. Và sự nhầm lẫn của họ
technical resources that the United States
vẫn là tổng cộng rằng Liên Xô đã nhầm một
and the Soviet Union did to sussing each
trò chơi chiến tranh của NATO để mở đầu
other’s intentions. And yet their confusion
remained so total that the Soviets mistook a cho một cuộc tấn công thực sự, ngay cả khi
Reagan nghĩ ông đang làm hết sức mình để
NATO war game for the prelude to an
actual attack, even as Reagan thought he
theo đuổi hòa bình.
was doing his utmost to pursue peace.
Trong nhiều thập kỷ, chính phủ Hoa Kỳ giữ
tất cả các chương của bí mật gần như thảm
For decades, the U.S. government kept
khốc, nhưng những bài học của mùa thu đầy
whole chapters of this near-catastrophe
mùa thu cuối cùng đã trở nên tập trung. Và
secret, but the lessons of that fraught
không phải là một thời điểm quá sớm.
autumn are finally coming into focus. And
not a moment too soon.

Few would mistake Donald Trump for
Ronald Reagan, yet the parallels to the early
1980s are striking. With contradictory
statements about both expanding and
reducing U.S. nuclear forces, Trump has
sown strategic uncertainty among friends
and foes alike at a moment when the United
States and Russia are modernizing their
nuclear arsenals. On the heels of Russia’s
annexation of Crimea, the Baltic nations
have stepped up preparations for

war and NATO has moved military
forces to vulnerable areas in the East.

Rất ít người có thể nhầm Donald Trump cho
Ronald Reagan, nhưng những điểm tương
đồng với những năm đầu của thập niên 1980
lại rất ấn tượng. Với những tuyên bố mâu
thuẫn về việc mở rộng và giảm các lực lượng
hạt nhân của Hoa Kỳ, Trump đã gieo những
bất ổn chiến lược giữa bạn bè và kẻ thù vào
lúc mà Hoa Kỳ và Nga đang hiện đại hoá kho
vũ khí hạt nhân của họ. Sau khi Nga sáp nhập
Crimea, các quốc gia vùng Baltic đã tăng
cường chuẩn bị cho chiến tranh và NATO đã
chuyển các lực lượng quân sự tới những vùng
dễ bị tổn thương ở phía Đông. Kremlin đã gọi
hệ thống phòng thủ tên lửa của Hoa Kỳ là

The Kremlin has called U.S. missile
defenses “a certain threat to the Russian
Federation,” and Europe is once again in
range of intermediate-range nuclear
missiles after Moscow deployed a new
weapons system that violates a pivotal
30-year-old treaty. Meanwhile, Russia
has repeatedly sent warplanes to probe
European airspace and harass U.S.
Navy ships, and operations in Syria
have put the U.S. and Russian militaries
in dangerous proximity to one
another. The recent U.S. missile strike
against Syria’s Russian-backed air force
has only heightened the risk of a
miscalculation. As Mikhail
Gorbachev recently wrote, “It all looks
as if the world is preparing for war …
the nuclear threat once again seems
real.”
Still, neither side wants war, so why
are so many experts concerned that the
United States and Russia could stumble
into one? To understand how
combustible the current moment is, it
helps to revisit what happened in 1983.
***

"mối đe dọa nhất định đối với Liên bang
Nga", và Châu Âu lại một lần nữa nằm trong
tầm bắn của tên lửa hạt nhân tầm trung sau
khi Moscow triển khai một hệ thống vũ khí
mới vi phạm bản hiệp định 30 năm quan
trọng. Trong khi đó, Nga đã liên tục gửi máy
bay chiến đấu để thăm dò không phận châu
Âu và quấy rối các tàu Hải quân Hoa Kỳ, và
các hoạt động tại Syria đã khiến cho quân đội
Hoa Kỳ và Nga gần nhau nguy hiểm hơn. Vụ
phóng tên lửa gần đây của Mỹ đối với không
quân Nga do Syria chỉ huy đã làm tăng nguy
cơ tính sai lầm. Như Mikhail Gorbachev gần
đây đã viết, "Tất cả có vẻ như là thế giới đang
chuẩn bị cho chiến tranh ... mối đe dọa hạt
nhân một lần nữa có vẻ như thực sự."
Tuy nhiên, không bên nào muốn chiến tranh,
vậy tại sao rất nhiều chuyên gia lo ngại rằng
Hoa Kỳ và Nga có thể vấp ngã trong một? Để
hiểu được thời điểm hiện tại dễ bắt lửa, nó
giúp nhắc lại những gì xảy ra vào năm 1983.
***
Có lẽ câu hỏi chiến lược khó hiểu nhất của thế
kỷ 20 là làm thế nào để ngăn chặn một cuộc
chiến tranh hạt nhân-và phải làm gì nếu
những nỗ lực đó thất bại.

"Winning" là một tiểu thuyết, nhưng không rõ
Perhaps the most perplexing strategic
ràng là Reagan hiểu điều đó.
th
question of the 20 century was how to
prevent a nuclear war—and what to do if
those efforts failed.
Vào đầu thập niên 1970, Liên Xô đã nhận ra
rằng một cuộc chiến tranh hạt nhân sẽ không
“Winning” was a fiction, but it was not
thể thắng được theo bất kỳ ý nghĩa nào có ý
clear that Reagan understood that.
nghĩa. Một số vũ khí của Mỹ sẽ tồn tại bất kỳ
cuộc tấn công nào, và thậm chí một đầu đạn
By the early 1970s, the Soviets had
realized that a nuclear war would not be nhiệt hạch hiện đại cũng có thể làm tiêu tan
winnable in any meaningful sense. Some Moscow. Cùng lúc đó, quân Xô Viết nhìn
thấy một lợi thế, tuy nhiên Pyrrhic, để đánh
American weapons would survive any

attack, and even one modern
thermonuclear warhead could obliterate
Moscow. At the same time, the Soviets
saw an advantage, however Pyrrhic, to
striking first—the more enemy weapons
that one could destroy, the fewer that
could be used against them. A
U.S. National Intelligence
Estimate written in 1987 and recently
made public for the first time, put it this
way:
In other words, not only did the Soviets
keep their forces ready to respond
immediately to a U.S. launch (a
dangerously reflexive policy that the
United States and Russia maintain even
today), they planned to fire their
missiles if they thought the United States
was preparing a strike—sort of an
atomic sucker punch.

đầu tiên - vũ khí của kẻ thù càng nhiều càng
tốt, số ít hơn có thể được sử dụng chống lại
họ. Ước tính Tình báo Tình báo Quốc gia của
Hoa Kỳ được viết năm 1987 và gần đây đã
công khai lần đầu tiên, đặt nó theo cách sau:
Nói cách khác, không chỉ Liên Xô duy trì lực
lượng của họ sẵn sàng đáp ứng ngay lập tức
cho một cuộc phóng tàu của Hoa Kỳ (một
chính sách phản ứng nguy hiểm mà Hoa Kỳ
và Nga vẫn duy trì cho đến ngày nay), họ đã
lên kế hoạch bắn tên lửa nếu họ nghĩ Hoa Kỳ
đang chuẩn bị Một kiểu tấn công của một cú
đấm hút nguyên tử.

Đến thời Reagan trở thành tổng thống, Liên
bang Xô viết sợ rằng nó sẽ sớm cần thiết để
ném cú đấm đó. Jimmy Carter đã thực hiện
một số bước khiêu khích-chấp thuận tên lửa
đất liền trên nền đất di động, gia tăng chi phí
quốc phòng và kêu gọi cải tiến khả năng của
Hoa Kỳ để chiến đấu và, bằng ngụ ý, giành
chiến thắng trong cuộc chiến tranh hạt nhân.
By the time Reagan became president,
the Soviet Union feared it might soon be Giống như Liên Xô, các nhà chiến lược Mỹ
hiểu rằng "chiến thắng" là một viễn tưởng,
necessary to throw that punch. Jimmy
nhưng nếu thất bại thất bại, họ muốn có
Carter had taken a number of
những lựa chọn. Thật không may, các lựa
provocative steps—approving the
chọn như vậy có vẻ nhầm lẫn đối với Liên
mobile land-based MX nuclear missile,
increasing defense spending, and calling Xô.
Cái gọi là Euromissiles là rơm cuối cùng. Vào
for improvements to the U.S. ability to
cuối những năm 1970, Liên Xô bắt đầu đưa ra
fight and, by implication, win a nuclear
các tên lửa hạt nhân tầm trung SS-20 trong
war. Like the Soviets, American
tên lửa Liên Xô phía Tây, có khả năng phá
strategists understood that “winning”
hủy các lực lượng châu Âu của NATO trong
was a fiction, but if deterrence failed,
they wanted options. Unfortunately, such cuộc đình công dự trữ. Đáp lại, Carter ủng hộ
một quyết định của NATO để triển khai tiếp
options looked sinister to the Soviets.
các tên lửa hành trình hạt nhân Gryphon và
các tên lửa đạn đạo Pershing II ở một số nước
The so-called Euromissiles were the
final straw. In the late 1970s, the Soviets châu Âu. Những chiếc Pershing II có thể tới
began fielding intermediate-range SS-20 Nga trong vòng chưa đầy 10 phút, và
Gryphon có thể tới Moscow trong vòng dưới
nuclear missiles in the western Soviet
một giờ, có thể không bị phát hiện bởi radar
Union—missiles that could potentially

destroy NATO’s European forces in a
pre-emptive strike. In response, Carter
backed a NATO decision to forwarddeploy nuclear-armed Gryphon cruise
missiles and Pershing II ballistic missiles
in several European countries. The
Pershing IIs could reach Russia in less
than 10 minutes, and the Gryphons could
reach Moscow in under an hour, likely
undetected by Soviet radar. Herb Meyer,
the vice chairman of the National
Intelligence Council, noted that the time
it would take these missiles to hit their
targets was “roughly how long it takes
some of the Kremlin’s leaders to get out
of their chairs, let alone to their
shelters.”
To the United States, the missiles were a
sign of solidarity with European allies
and an attempt to get the Soviets to pull
back the SS-20s. But the Soviets saw
them as first-strike weapons, designed to
decapitate the Soviet leadership before it
could get off a shot. Mikhail Gorbachev
would later describe the missiles as “a
gun pressed to our temple.”
The KGB tasked an internal think tank
with detecting Western preparations for
a first strike. The result was a massive
spy effort dubbed Operation RYaN
—“RYaN” being the Russian acronym
for “nuclear missile attack.” RYaN
tasked some 300 operatives with
examining 292 different indicators—
everything from the location of nuclear
warheads to efforts to move American
“founding documents” from display at
the National Archives. According
to declassified Stasi documents, the
resulting data was then fed into a

của Liên Xô. Herb Meyer, phó chủ tịch của
Ủy ban Tình báo Quốc gia, lưu ý rằng thời
gian để các tên lửa này đạt được mục tiêu của
họ là "khoảng bao lâu thì phải mất một số nhà
lãnh đạo của Kremlin mới có thể rời khỏi
ghế”
Đối với Hoa Kỳ, tên lửa này là một dấu hiệu
của tình đoàn kết với các đồng minh Châu Âu
và một nỗ lực đưa Liên bang Xô viết kéo lại
những chiếc SS-20. Nhưng người Xô viết coi
chúng là vũ khí tấn công đầu tiên, nhằm giảm
bớt sự lãnh đạo của Liên Xô trước khi nó có
thể bị bắn. Mikhail Gorbachev sau đó mô tả
các tên lửa như là "một khẩu súng châm
xuống đền của chúng tôi."
KGB đã giao nhiệm vụ cho một đội ngũ tư
vấn nội bộ với việc phát hiện các chuẩn bị của
phương Tây cho cuộc đình công đầu tiên. Kết
quả là một nỗ lực gián điệp khổng lồ mang
tên Operation RYaN- "RYaN" là từ viết tắt
của Nga về "cuộc tấn công tên lửa hạt nhân".
RYaN đã giao nhiệm vụ cho 300 toán quân
với việc kiểm tra 292 chỉ tiêu khác nhau - từ
địa điểm đầu đạn hạt nhân đến các nỗ lực để
di chuyển " Tài liệu "từ trưng bày tại Lưu trữ
Quốc gia. Theo các tài liệu của Stasi, dữ liệu
kết quả được đưa vào một hệ thống máy tính
sơ khai nhằm đánh giá liệu quân đội Liên Xô
có nên đi đến chiến tranh để chuẩn bị cho đợt
tấn công đầu tiên của phương Tây hay không.
***
Sợ Liên Xô tăng lên sau khi Reagan lên nắm
quyền. Reagan không có ý muốn chiến đấu
với một cuộc chiến tranh hạt nhân - thực tế
ông hy vọng sẽ liên kết với Liên Xô với
những gì ông mô tả trong nhật ký của mình
như là một cách tiếp cận ngoại giao yên tĩnh -

nhưng trong những năm đầu nhiệm kỳ, hy
vọng đối thoại này liên tục bị đụng Các tố cáo
của ông về hệ thống Xô viết. Chẳng hạn, vào
tháng 2 năm 1983, theo lời đề nghị của Thư
ký George Shultz, Reagan đã gặp mặt trong
hai giờ với Đại sứ Liên Xô Anatoly Dobrynin.
***
Nhưng chỉ vài tuần sau đó, ông đã phát động
cuộc tấn công hùng mạnh nổi tiếng nhất của
Soviet fears shot up after Reagan took
mình chống lại Liên bang Xô viết, dán nhãn
office. Reagan had no desire to fight a
nó là "Đế chế Evil" trong một bài phát biểu
nuclear war—in fact, he hoped to engage với Hiệp hội Evangelical quốc gia.
the Soviets with what he described in his
diary as a “quiet diplomacy approach”—
but in the early years of his presidency,
Reagan không thấy những cách tiếp cận này
this hope for dialogue repeatedly clashed là mâu thuẫn. Ông tin rằng sự kín đáo về ý
with his denunciations of the Soviet
định của Mỹ, mà ông coi là tự cao và rõ ràng
system. For example, in February 1983, về các ý định của Liên Xô, mà ông cho là rõ
at the suggestion of his pragmatic
ràng là bất chính, sẽ cho các cộng sản thấy
secretary of state, George Shultz,
rằng sự xâm lược là vô nghĩa và hệ thống
Reagan met for two hours with Soviet
chính quyền của họ cuối cùng đã bị tiêu diệt,
Ambassador Anatoly Dobrynin. But just chiến tranh lạnh. Đây là một trong những điều
weeks later, he launched his most
trớ trêu lớn nhất của chính quyền Reagan rằng
famous rhetorical assault against the
nỗ lực của ông rõ ràng làm cho Liên Xô nhầm
Soviet Union, labeling it an “Evil
lẫn rằng vào năm 1983 các nhà lãnh đạo của
Empire” in a speech to the National
họ đã thuyết phục Hoa Kỳ đang lên kế hoạch
Association of Evangelicals.
tấn công hạt nhân đầu tiên.
primitive computer system, which
attempted to calculate whether the
Soviets should go to war to pre-empt a
Western first strike.

Reagan did not see these approaches as
contradictory. He believed that candor
about America’s intentions, which he
saw as self-apparently noble, and candor
about Soviet intentions, which he
believed were obviously nefarious,
would show the communists that
aggression was futile and that their
system of government was ultimately
doomed, thus ending the Cold War. It is
one of the Reagan administration’s
greatest ironies that his effort at clarity
so confused the Soviet Union that in
1983 its leaders became convinced the
United States was planning a nuclear
first strike.

Không khó để thấy tại sao. Kể từ khi Reagan
nắm giữ chức vụ tổng thống, ông đã thề sẽ
"canh tân" Mỹ bằng cách tăng gấp đôi ngân
sách quốc phòng trong vòng năm năm. Ông
cho phép phát triển máy bay ném bom B-1 và
quả bom neutron. Ông ra lệnh cho việc triển
khai thêm 3.000 vũ khí hạt nhân. Ông cũng
thúc đẩy các chương trình để xây dựng tên lửa
đạn đạo Trident II, tên lửa hành trình phóng
bằng tàu vũ trụ và máy bay ném bom tàng
hình B-2.
Thậm chí còn khiêu khích hơn nữa là kế